初晴大冬天的,把季铭弄上车后,出了一身细汗,喝醉了的男人,简直是一头死猪,重的不得了,不仅不能够为各种移动提供协助,还在不断地使劲往下沉,往后退,试图挣脱,总之是非常讨厌。
瞪了他一眼,初晴站在车边上,看姚成铎等几个同学,过来帮忙抬人。
“那我先送他走了。”
“你走吧,这边没事儿。”姚成铎跟初晴也不陌生,他家殷仝算是初晴学校之后少有的几个朋友了:“回去之后,给他弄点热茶什么的喝一点,不然明天起床估计得头疼。”
“好,那我们走了,再见。”
季铭的几个同学,赶紧“再见再见”。
“气质真好啊。”
“漂亮,不愧是季铭的女朋友。”
“主要还是气质,一般美女没有。”
姚成铎横着眼睛看他们,什么跟什么,讨论人家女朋友:“赶紧的,给他们弄上车吧,四个人居然全喝醉了,服死。”
“我~~~没有喝醉。”
王玮还在垂死挣扎,被姚成铎一巴掌拍睡过去了。
被弄上车的时候,刚才晕过去的季铭又醒过来了,继续嘟囔锦鲤精,含糊不清的,司机什么也没听到,就听见他哼哼唧唧的,甚至还有小奶音出来,特新鲜。
“没见过老板这样。”
“是么?我也没怎么见过。”
司机倒是很了解:“毕业了嘛,就是很有感触的,您想想看,以前天天见面的人,往后可能一辈子都见不着了。人生那就是两条越来越远的线,这么一想,心里就不好受啊。”
初晴点点头,季铭靠在她颈窝里,嘟囔的时候,酒气喷出来——竟然也不怎么讨人厌,反而有点可爱。
她伸手在季铭鼻子上点了点。
鼻子整个皱了起来。
“不要,我可是鲤鱼精。”
“那你是一条金鲤鱼,还是一条银鲤鱼啊?”初晴玩心一起,小小声儿地在他耳朵边问他。
“我是红鲤鱼与绿鲤鱼与驴。”
“……”
没忍住,翻了个白眼。
中戏都是些什么人啊,这绕口令喝醉了都能章口就来,这不为难人么?
“驴,赶紧睡吧。”
……
在员工前往接老板的路上,员工们非常快乐地谈论着老板的八卦。
“真的啊?老板真的喝醉了?哎呀,我怎么没在啊。”林冉大为可惜,这么精彩的时刻,竟然没有见到,错过这一回,还不知道能不能有下一回了。
“那他醉了什么样儿啊?”
“就靠在初老师身上,小声哼唧。”
这下连杨如意都笑着看过来:“哼唧什么呀?”
“没听见。”
司机就算听见了,他也不可能说,讨论八卦也是有限度的。当然,他昨天也确实没有听见。
几个不良员工,只有自己想象了。
等他们接到季铭的时候,除了脸上还能看出来一些宿醉之后的浮肿之外,昨晚是什么样子,却已经没法儿想象了。季铭的状态一直还不错,主要是还是年轻,除了个别体质特意的,30岁,或者说25岁以下的明星,就不必特别担心会爆肥。
“干嘛啊?”季铭狐疑地看了他们一眼,转头跟初晴告别:“走了啊。”
“嗯。”
“比赛加油。”
“宣传加油。”
季铭看初晴扶在门边儿上,居家装扮,凝视着他,身后就是他们的家——心里还是难免“庸俗”地生出现世安稳的愉悦来。
今天是《流浪地球》的第二站路演——第一站在郭导的母校,大陆最南边,季铭没去。第二站路演在金陵,季铭首度参与进路演的行程里头,尽管他自己表示全力配合,但剧组还是比较克制的,拢共是七站路演,他参加其中三站,吴金参加其中两站。其余赵津麦小妹妹就跑的比较多了,还有麦克隋也比较多,吴梦达老师和光洁老师,也有各自的行程。
路演主要是学校的行程,面向青年的意图,非常显著啊。
季铭飞金陵之后,当天下午就有两场,一点半在传媒大学南院,安排了两个小时不到。四点半在在晓庄学院。一起过来的,有吴梦达、赵津麦、麦克隋,还有导演、监制,人员齐备。
传媒大学南院也是一所颇有声望的艺校,知名校友包括十三钗里头的玉墨,以及万万没想到的白克等,所以聊起电影来,还是挺对口的。拥塞的会场,也是想象之中,对于艺校生来说,一部主流院线电影,几乎所有的部分,制作、宣传、表演、后制……全都是他们感兴趣的点。
现场先播了两段预告片,还有一小段正片——季铭是第一次看到。
他喜欢说电影的气质。
但气质这东西,是很奇怪的,尽管《流浪地球》是个特别苏式的重工业美学,那些挖矿机,那些庞大的运输车,发动机等等,都是遵循“大老粗黑”的审美标准,但季铭看到预告和正片片段的时候,却觉得整个片子的气质,是清新的。
大家都还没有变的沉默。
很多时候,当时间越来越长久,希望越来越渺茫,尽管大家都还在反抗,甚至局面不能说败坏到底了,可是气质上你能感受到那种盲目,那种麻木——就像穆旦的《赞美》里写的:
一个农夫,他粗糙的身躯移动在田野中,
他是一个女人的孩子,许多孩子的父亲,
多少朝代在他的身上升起又降落了
而把希望和失望压在他身上,
而他永远无言地跟在犁后旋转,
翻起同样的泥土溶解过他祖先的,
是同样的受难的形象凝固在路旁……
在中国电影里,往往面对这种巨大的挑战和损失的时候,就更是会往这种方向去发掘,历史感,现实感——但《流浪地球》依然是昂扬的,这应该是会讨好到绝大部分观众的,因为大家毕竟是来看商业片,你搞得太沉重,不太讨喜。至于说艺术性上会不会有损失,反正季铭觉得眼下的方案是正确的。
播放片子,主创上台。
欢呼声非常惊人。
季铭在所有这些艺校生里头,都是挺特殊的一个存在啊。不是说他红了,红了的在校生不多,但也不少了。而是他红的这么有说服力,好像给同学们的感受是,十年磨砺是不需要的,你也可以跳过那些一个人的时刻,直接万众瞩目,众望所归。
想什么呢。
路演主题是“冒险启程,继续倔强”。
每个人都得回答“倔强”这个问题,季铭在导演他们回答的时候,想了好一会儿。
“倔强,我觉得肯定还是一个坚持吧。不仅仅是说去做一件可能性不高的事情,或者是大家不看好的事情,其实日常当中很多小的功课,很多练习,你能够坚定去坚持,去持续地提高自己,也是一种倔强,相信努力总有回报的倔强。”
主持人说“是因为季老师没有遇见过需要倔强的机会是么?”
这是说他太顺利。
“比较少,哈哈,但说不定就是因为日常倔强,所以这种悲情倔强就比较少。”
惯例问题还包括“为什么会演这个电影?”
“季老师,就是之前您出演一部国产科幻电影的时候,其实还是有很多不是那么看好的声音,所以您为什么会‘倔强’地选择了它?”
“是郭导选择了我了,这得搞清楚,不能得罪导演。”季铭看了一眼郭导,笑死:“然后至于说国产科幻,这种类型的分类啊,可能对于市场是有意义的,大家想看什么,不愿意看什么,可以根据分类来选择。但对于演员来说,其实并不是个特别鲜明的指标,我不会说我只能演科幻,还是喜剧,还是什么的,一个好的故事,一个好的班底,一个好的内容,就是很难遇见的机缘了。
至于说好在哪里,首先是郭导和整个团队,非常的斗志昂扬,哈哈,非常拼,然后非常鸡血,坦率地说,这种热情、诚意和全情投入,对于一部电影来说太重要了。其次就是这个电影,是非常中国的,往往我们能够在古装,或者现代一些家庭啊、社会题材的作品里,看到属于中国的东西,但这回是一个不同的角度,在一个未来背景下,你可以看到中国人哲学的驱动,比如地球是要流浪的,是要兜着走的,在外面很少看得到这种设计。
所以我是非常感谢郭导选择了我,让我有机会参与其中,不论是拍的时候,还是现在已经要上映了,电影给我的很多东西,都很重要,也在帮助我继续成长。”
尽管有商业互吹的成分,但说的也是真话,在接《地球》的时候,季铭那会儿有点看不上商业片,如果不是整个剧组的热情和专业,其实季铭接片的取态,可能没有现在这么健康。
跟同龄人交流还是非常舒服的。
不会有那种让你无语的套路问题。
“你认为这部电影表达了什么样的精神?”
“你觉得年轻人看完这部片子,会得到什么益处?”
“你认为你们做了一部有价值的电影么?”
此类等等,听着就想嗷死主持人。
金陵的路演之后,是长安的路演,然后季铭担任了沪上科技馆的“一日讲解员”,讲太阳系——他特别心机地穿了个《流浪地球》的宣传服,然后戴了个印着电影Logo的帽子。尽管他们选择了一个工作日,但沪上科技馆本身是热门景点,加上季铭在沪上是相当落地,《末代皇帝》和《申江》终刊,都让很多普通沪上市民,都愿意来看看季铭。
那一天,扶老携幼,队伍如龙。
大大小小的人,听季铭漂亮的嗓音——那真的非常漂亮,戴着扬声器,要不是他控制着,都得出现音爆。大家都觉得,今天的讲解听着很清晰,科技馆的领导想着是不是要让讲解员去练练,最后被打消了念头——您以为练练就能练成季铭么?我们长年累月讲解下来,您觉得不需要功力的么?
随着宣传日程继续。
媒体或是平淡,或者热情地报导,总归是将季铭和《流浪地球》绑的越来越深了——季铭主演的电影,这个概念也是不可避免地成为很多人对《流浪地球》的一个头号标签。
1月初,片方发布季铭特辑。
非常长,接近12分钟的一个特辑,也非常完整,因为电影整个过程的记录,不论是视频上还是文字上,都非常完备。特辑从最开始的接触切入……
当时还一点都不熟呢。
然后是剧本的修改,当然它不会有剧透的具体内容,但一些片段还是显示出季铭和大家,都非常认真地在调整剧本。从导演的眼神,从大家的态度,从季铭的表情……
接着是进入拍摄之后,一些片场的艰难和有趣的过程。
B站上这个预告,弹幕最多的一部分,就是季铭穿着三十斤中的防护服,站在特制的龙门吊下,嘲笑穿着六十斤单兵武器的李桄洁他们,明明自己一头汗,累的只能靠岔开脚撑着身体,但还是笑的非常开心。
“这充分说明,快乐是比出来的。”
“哈哈太贱了,我要是李桄洁,都得下来打他。”
“道具良心,是真重!”
剩下最多的,大家都知道是什么,荼毒全网的哈哈党——各种颜色各种款式的哈哈哈……
再到杀青,到配音,到后制……
季铭参与电影的整个过程,都坦率地放在大家面前——这个特辑的推出,其实是为了平衡流量反作用力的。随着季铭跟电影的联系越来越直接,剧组必须考虑他作为流量对一部分顽固分子的刺激。
所以,现在它告诉大家。
季铭不是作为一个流量加入电影的,他是作为一个能修改剧本,对表演有充分理解和敬意,具备完全的电影艺术能力的这么一个电影人,来加入到《流浪地球》——一切对小鲜肉、青年演员的歧见和固有僵化认识,都不应该自动套用在季铭身上。
可以说生存欲很强烈了。
但这是不得不做的,在调查之前,可能很多人都低估了流量反作用力的存在,尤其在分秒必争的春节档,也许哪里就给你来一记摧心掌。哪怕是季铭,是影帝,依然会被拿出顶流那一面来批判。
他们可以完全不提别的。
“主演季铭,微博粉丝5000多万,抖音粉丝4000多万,看看这些数据,对《流浪地球》还需要有期待么?”
人家还不开评论。
“不明白为什么要请一个流量来,难道季铭一个人的粉丝,可以比所有科幻路人粉更多?搞笑,反正我是不会去看的。”
瞅瞅这个逻辑,搞对立非常顺手。
一直到1月中下旬,离正式上映已经不足两周,行情也已经越发明朗——《疯狂的外星人》和《飞驰人生》,两部沈誊的片子齐头并进,星爷号召力依旧,《新喜剧之王》的声势,仍然略胜于《流浪地球》。这四部已经有人给了个名头,叫春节档四大天王,是第一梯队,种子队伍。此外,后面还有《熊出没》《廉政风云》,以及龙哥新作《神探蒲松龄》等位于第二梯队。龙城影视命运多舛的《通天劫》,跟《社会猪》等作品要再落后一程。
所有电影类型的媒体,对于刚刚上映的《死侍2》,以及《白蛇·缘起》这部高口碑动画片,都渐渐不再感兴趣。所有的目光集体转向春节档。
“史上最豪华春节档。”
“星爷、龙哥,沈誊、黄勃,季铭、小黄鱼——三代电影人同场竞技”
“内地喜剧和星式喜剧之争。”
“喜剧和科幻之争”——《外星人》也有一些科幻元素。
“类型片大战。”
等等各种耸人听闻的标题,不断地钻进大家的眼睛,也不断地哄抬着春节档的气氛——一个成功的春节档,一定是各方面都在发力,媒体、电影、院线、娱乐圈、广告、资本……所有能够投入其中的资源,都将毫不可惜地去追逐那个百亿级的大蛋糕。
学界也毫不例外。
一向对小鲜肉演员分外严苛的师大传播学教授张兰艳,在一众发声的学者、专家、教授里头,可说战斗力惊人。因为她非常强悍地直接杀向了春节档最有舆论爆点的标的——季铭。
“宁可让国产科幻片再等等,也不能让季铭在商业片上获得成功!”
看这个标题,就知道老巫婆是来找骂的。
当然,一个高级的标题党,可以让眼球都转过来的同时,还能叽歪出一套歪理来,让你不能说她是标题党——从文章来看,她确实阐述了为啥宁可《流浪地球》失败,也不能让季铭成功的理由。
“在进入正文之前,我需要格外强调两点:
第一点:我对季铭并没有任何意见,甚至我认同他是一个难得优秀的青年演员。因此这篇文章尽管以他为切入,但完全没有针对他的意图。如果有可能让他产生困扰,我愿意先行致歉。
第二点:如果你要跟我提及《遇仙降》,我愿意在前面回应你,如果流量演员愿意投入精力去创作有高艺术价值的作品,无论它能取得多高的票房成绩,我都愿意为之鼓与呼。本文完全是讨论商业电影领域的问题。
顶级流量演员季铭,携带着史上最有卖相的国产科幻大片进攻春节档期,从当前的声势来看,纵然不是数一数二,但也颇受看好。我不由心生担忧,假如这部片子果然成功了,怎么办?它会带来国产科幻片的大繁荣?还是会让流量至上的癌症复发与中国电影市场的躯体里?”
文章回顾了从《孤岛惊魂》开始的粉丝电影,讨论了《小时代》系列的成功,以及社会上对于流量演员的态度转变历程,历数了相关部门为了抑制流量癌症采取的措施,某某演员一部电视剧拿一个多亿的片酬,然后引发了限薪令、宣传导向要求、行业自律声明……近年来流量主导的作品接连失败,显示市场已经重回理智。
“……如果在这个当口,让标志性的流量演员季铭主演的电影,获得了一个重要的成功,此前所有各方凝聚合力行程的良性态势都将功亏一篑——我们不能天真地以为资本会去认真区分季铭和其他流量演员的异同,因为从外象来看,流量意味着热度,热度意味着票房,这就是一个简单的逻辑链条——而事实上,季铭是不是跟其他流量演员有根本的不同呢?如果他也是人设+营销的一个产品呢?”
最后她强烈地得出一个结论,大致上就是“为了大局,不应考虑一部电影一个演员的得失”,“在这么关键的时刻,大家应该一举功成,彻底形成全行业的健康态势”,“健康生态的建立最终对季铭,对流量演员,也是利大于弊,本人也好,粉丝也好,不应该对此产生抵触,应该要有长远眼光。”
这篇文章发于《新京》之上。
下面恶评如潮——这肯定也在她的意料之内。
“太不要脸了,大概这就是教授的脸皮吧。”
“敢情《流浪地球》不死,中国电影市场就要死,我的麻鸭,这种智商鉴定文,也只有新京能发了。”
“逻辑太无耻了,我就问一句,大家不去看《流浪地球》后,如果中国电影市场也没能形成‘健康生态’,这位张教授是打算怎么死到人家几千人的团队面前去?”
“道理我是支持的,但这么不辨是非地,野蛮霸道地‘有杀错勿放过’,真是让人长见识了。”
“滚吧老巫婆,流量挖了你家祖坟了?”
“这个道德绑架牛哔了,你怎么不直接呼吁有关部门把流量演员都给封杀了呀?岂不是更干净?话说你能定义流浪演员么?一个戛纳拿特设表演奖的,一个拿了话剧表演奖的,一个拿了A类电影节影帝的演员,怎么就成为你嘴里没有根本区别的流量之一了呢?”
骂的人多了,热度也就高了。
这是放在季铭面前最上方的一篇报道。
“真的有人把这个文章当回事?”季铭看向杨如意,是真诚地求证,这逻辑太吃藕了呀,按照一个正常人的思维,顶多看过就过了吧?
杨如意耸了一下肩膀:“要看你说的是哪回事了。如果是《流浪地球》的排片,应该不会有什么负面影响,但它毕竟是作为一个学术问题出现在舆论里头的,有很大一部分人对于学者的迷信是没法解释呢,人说‘专家说的’‘教授说的’,你都没法跟他解释。所以明面上看得着的影响,不多,但水底下的,就摸不清还——重要的是,热度一起来,你就不知道它会往哪里发展了,引导的作用,在这种情况下,不太有用,要是什么教授再出来写文章,依旧要头疼,前功尽弃了基本上。”
季铭点点头,明白了,就是要么硬钢,要么躺平任嘲。
请记住本书首发域名:koudaixs.com。口袋小说手机版阅读网址:m.koudaixs.com